키 큰 소나무 새다구로 쏟아지는 햇살 받으면서 제법 행세하던 시절도 있었다. 이제 목숨마저 위태롭다. 겨우 몇놈이 몸을 맞대고 신흥하는 활엽 그늘에서 파르르 떨고 있다. 해가 다르게 커가는 굴거리는 놈들에게서 이른 봄 한 조각 볕뉘조차 뺏어 갈 거다. 오늘 겨우 연명하는 노루귀를 짠하게 지켜볼 뿐.

미세먼지 찐한 날 오후. 흑염소처럼 마스크 쓰고 백미리 들고 옆 섬으로 간다. 망봉 올랐다가 반대짝으로 내린다. 복수초 젙에 귀 쫑긋 딱 두 놈 피었다. 눈 뚫고 피어나는 강한 놈. 뭐든 앞서가는 놈은 조심해야 해. 좀 에래 뵈도 대고 건들면 안 돼. 독기가 있거든. 햇살에 동백도 무장 삘가다.

신축년 설날을 앞둔 2월 6일 고금도 항동마을 밭에 있는 매화나무에 꽃이 화사하게 피었다. 봄이 우리 곁으로성큼 다가온 듯하다.

대문 안쪽에 피었다. 화분에 있던 놈을 마당에 심은 지 두 해 째. 놈의 세력 솔찬하다. 봄꽃. 향 좋다. 초여름 하트 모양 빨간 열매 열린다. 터질듯한.

핀 지 좀 됐나봐요. 묵은 놈은 티가 좀 납디다. 색도, 향도, 분위기도. 어디 꽃만 그랄라디요.조약도 두어 군데 피는데 올해 제가 좀 지각. 얼마 전 눈오는 날 가보고 싶은 맘 간절했는디 못 가고 날 풀린 오늘사 만났으요.이름에 복과 건강 다 들었으니 이름 값은 지대로 하는 놈이지요. '모두가 행복한 희망 완도'에도 딱 맞는 놈이기도 하구요. 엄동설한 피는 것이 기특하제만 아무도 놈을 안 건드려요. 독성이 강해서 그란다고도. 행복 안에는 기본적으로 독이 들었나봐요. 조심해야겄지요.올해 다들 행복하고 건강하기를 빌어요.

짧은 모가지는 물론 몸에도 온통 뽀송뽀송 놀한 솜털 두르고 다닥다닥 옹기종기 붙어 있는 모양이다. 우웃빛 얼굴에 푸른 빛이 들었다. 이빨 새 벌어진 순박한 촌놈이 히죽 웃는데 어떤 바람 추위에도 꽃잎 하나 떨지 않고 늘 의연하다.겨울에 꽃피는 이유는, 번식에 유리하도록 진화한 결과인데 이들의 결실을 위해 벌이 중매를 선다는 소문이 돈다. 봄 여름 꽃에 비해 경쟁력은 확실히 높을 듯하다. 겨우내 퍼런 열매 독하게 키워 내년 모내기로 흘릴 농부의 땀을 시원하게 식혀 줄 거다. 어찌나 새콤달콤하던지 이녘 있는 거기 도착하기도 전에 물로

용담 피었다. 용 쓸개라니 에진간히 쓴 모양이다. 1713년 조성된 충무사 관왕묘비는 총 905개 한자로 쓰여졌다. 그 비의 중간에 “명나라 사람 진린과 조선 사람 이순신 둘의 사이가 간과 쓸개가 서로 비추는 것 같다”는 표현이 나온다(陳李之交 肝膽亦相照矣). 누가 간이고 쓸갠지. 서로 비춘다니 이건 또 뭔 소린지 원. 하여간에 고금도 상기미 야산에 용담 피었다.

인간에게 어떤 개이득이 있는지가 중요한갑다. 이놈은 식물성 콜라겐 들어서 좋단다. 그래선가. 이놈의 꽃차가 각광을 받고 심지어 밥에다가도 넣는다. 7월부터 피기 시작해 9월까지 핀다. 노랑무궁화랑 많이 닮았다. 화분에서 피었는데 누군가 이미 콜라겐을 맛보고 갔는지 꽃잎 다섯 장 각각에 정교한 펀치 구녁 생겼다. #금화규 #아욱과 #꽃차

언놈이 붙인 이름인지 참 고약하다. 닭오줌. 닭똥은 알겠다. 매일 옆집서 우릴 고문하는 것이니. 근디 오줌이라니. 그는 냄새를 맡아나 봤을까? 우편함 위로 닭오줌 떨어져 눈부시다.#셔틀콕 #계요등 #꼭두서니과 #고금도 #상기미

가시는 없지만 목재와 새순이 붉은빛을 띄어 붉가시나무1년 중 가장 화려하고 다양한 색을 뽐내는 4월을 보내고 진한 녹색으로 하루가 다르게 변해가는 봄은 이제 여름을 향해 달려가고 있다. 신록의 계절 5월에 완도수목원의 60% 정도를 차지하고 있는 붉가시나무들도 초록의 꽃을 피워 특유의 향기와 함께 방문객들을 맞이하고 있다.상록성의 넓은잎을 가지고 크게 자라는 붉가시나무는 이름에 가시가 들어가 있어 가시를 찾는 사람들도 많은데 실제 가시가 있는 것은 아니다. 대부분의 참나무과의 수목들이 그러하듯 도토리가지고 묵을 만들어 먹을 수 있기

향기가 매우 좋아 상서로운 향기가 나는 나무따스한 봄날 화원이나 온실에 가면 가장 쉽게 만나볼 수 있는 대표적인 봄꽃나무가 서향나무이다. 한 여승이 꿈속에서 향기를 쫓아가다 보니 극락으로 들어가는 문 앞에 한 그루의 나무가 있었는데, 향기가 매우 좋아 상서로운 향기가 나는 나무라고 하여 서향(瑞香)이라고 했다고 한다. 꿈속에서 향기를 맡았다고 하여 수향(睡香), 다른 꽃 향기를 뒤덮을 만큼 향기가 강해 꽃들의 적이라고 하여 화적(花賊)이라고 부르기도 하는데, 향이 강하고 좋아 질투어린 시선도 있는 듯 하다.영어 이름은 ‘Winter

지난 3월 29일. 상왕산 중턱. 예년에 비해 개화가 빠른 듯 얼레지는 벌써 지고 있다. 복수초와 얼레지가 군락을 이룬 거기 자생지는 상왕산을 아끼는 분들이 많이들 찾는 꽤 유명한 곳이다. ‘봄의 전령’답게 일찍 피어 이제 도깨비 방망이처럼 생긴 씨방이 영글어 간다. 키 큰 나무들 새다구에서도 현호색, 등대풀, 큰별꽃, 복주머니란 등이 햇볕을 나누면서 시기를 다투어 필 것이다. 이런 매력 넘치는 곳은 상왕산에서도 흔치 않다. 잘 가꾸어야 할 완도의 귀한 자원임에 틀림없다. 그런데 몇 해 전 누군가 굵은 나무들을 베어내고는 아직껏 그

1년 내내 낙엽이 지지않고 3~5m까지 자라는 넓은잎나무붓순나무는 상록성의 넓은잎을 가진 소교목으로 잎에서 윤기가 나고 전체적으로 부드럽고 고운 느낌이며 타원형의 아름다운 자태를 뽐내며 자란다.봄에 새 잎이 나올 때 마치 붓처럼 생겼다고 해서 '붓순나무'라는 이름이 생겼다고 하는데 겨울눈과 꽃잎이 떨어진 후의 모습이 붓을 닮은 것 같다. 제주도에서는 열매의 모양 때문에 '팔각낭'이라 부르는데 가시목, 밭갈구, 말갈구 등으로 불리기도 한다. 영명은 Aniseed tree 이다.우리나라를 비롯한 동남아시아와 북미 동남부 지역 등 전 세

이 나무가 '이나무'입니다이나무는 이나무과에 속하는 종으로 이 속의 식물로는 오직 이나무 1종만 있다. 높이 15m까지 자라는 낙엽 교목으로 줄기가 곧게 자라며 수피는 회백색이다. 굵은 가지가 사방으로 뻗어 층층나무처럼 수형이 아름다워 남도의 대표적인 나무로 손색이 없다.5월에 피는 황녹색의 꽃은 상큼한 향기를 뿜어 벌들을 유인하고, 10월 중순부터 포도송이처럼 주렁주렁 매달린 열매는 붉게 익어 볼거리는 물론 직박구리나 어치 등 새들에게는 좋은 먹이가 되어 준다.이나무의 잎은 20cm 내외로 크고 하트모양을 하고 있는 것이 특징이다

양지 바른 논밭 사이, 야산 초입 혹은 잡풀 사이. 이순신 장검 같은 두 자루 질단하고 풀한 이파리가 날캄하다. 그 새다구. 가늘고 긴 모가지 끝에 착한 꽃 하나 위태롭게 늘어져 매달렸다. 한나둘 혹은 떼지어. 딴놈들이 봄여름 빛과 영양을 멋으로, 힘으로 혹은 세력으로 독차지하려 다툴 때 이놈만은 서둘러 먼저 피더니 언능 추수까지 끝낸다. 글고 다시 내년 봄을 기다린다. 자애로운 시어머니(자고 慈姑)란 이름으로 봐선 속깊은 내막이라도 있을 듯싶다. 며느리랑. 함 찾아 보시라. 코비드 창궐해도 봄은 폴새 왔으니 낼은 어짜요. 산자고

조약도. 첫눈 온 지 한참만에 놈들을 찾았다. 게을러서. 잔설 쪼매 남았다. ‘눈 한 방 먹일까?’ 찍사 욕구가 꿈틀했으나 이내 멈췄다. 예민한 시절 아닌가? 말 없는 풀꽃이라고 다를 거 없으니. 애썼다. 꽃 뒤에도 할 일 남었으니.

나숭개는 냉이의 여그 이름인디 폴새부터 꽃이 피어 인자 여그서는 겨울 꽃이다. 농약 땜시 묵은밭이나 야산에서 찾아 볼래도 도무지 없다. 농약 비료 많이 친 밭에만 무성하게 잘 자란다. 거참, 이걸 캘지말지 거시기하다. 이놈도 인간친화적아 되불었는갑다. 냉이로 된장국 끓이면 맛과 향이 좋다. 냉이도 꽃은 핀다.

아부지가 생전 심은 앞마당 비아나무가 나보다 크다. 하늘 향해 핀 꽃이 의젓하다. 암도 몰래 힉하게 피어 있었나. 낸중에 모내기 즈음 익는 놀한 열매는 맛있다. 새콤달콤. 열매, 잎, 씨앗 등 버릴 게 없대서 한때 엄청 심어댔다. 요즘 이걸로 재미봤단 사람 드물다. 다들 왜 그 모양인지. 이걸로 맨든 와인도 차도 비누도 있다. 이거 겁나 맛난디.

복수초가 엊그제 봄을 알리더니 이놈은 아예 대놓고 봄을 환영한다. 주객이 서로 다른 관점이랄까.영춘화(迎春花)가 올해도 어김없이 고금도 청용리 두산수퍼 앞에 피었다. 이놈과 꽤 오래 서로 엉켜 살던 자귀나무는 갈수록 시들하니 맥을 못 춘다. 저래서 올 여름 장마철에 꽃이라도 필지.잡것들이 주인 행세하고, 반대로 진짜는 허접한 것이 요즘 세태라서 그런지 영춘화가 꼭 그 짝이다. 진짜 꽃이면서도 지나는 사람들에게 조화(造花) 대접이나 받으니.왔다고 다 봄이런가. 봄 같아야 봄이지.

전령이란 명령을 전하는 사람을 이른다. 명을 거역한 죄로 인해 세상이 온통 시끄러운 이때에 자연의 엄격한 명을 전하는 놈이 있으니 ‘봄의 전령’ 복수초다. 놈의 방문으로 봄이 왔음을 사람들은 직감한다. 놈은 그냥 오지 않고 분명한 메시지를 품고 온다. “행복(福)과 건강(壽)”이라는.설 명절을 일주일 앞둔 지난 18일, 조약도(약산면) 삼문산에 복수초가 화사하게 피어 2020 경자년의 복을 빌어주는 듯하다. 새해에는 일개 판서의 것이 아니라 백성의 명이 하늘에 닿는 해가 되길 빌어본다.